暑假伊始,妻子便帶著女兒踏上了為期半個(gè)多月的研學(xué)之旅,家里只剩下我和即將上二年級(jí)的兒子。如何安排兒子的暑期生活,成了擺在我面前最迫切的課題。
起初,我們考慮將兒子送進(jìn)培訓(xùn)班。但每當(dāng)這個(gè)念頭浮現(xiàn),我眼前就會(huì)浮現(xiàn)自己童年的暑假:在蟬鳴聲中追逐蜻蜓,在溪邊赤腳摸螺螄,那些被陽(yáng)光曬得發(fā)燙的記憶至今仍在心底散發(fā)著溫度?!昂⒆拥耐瓴辉摫焕г诮淌依铩?,這個(gè)想法最終戰(zhàn)勝了一切顧慮。我暗下決心:這段時(shí)間,我要在工作與陪伴之間找到平衡,給兒子一個(gè)值得回憶的假期。
我的信心滿滿,但第一個(gè)清晨就碎成了泡沫。鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起,我揉了揉惺忪的睡眼,發(fā)現(xiàn)兒子還蜷縮在被窩里,睡得正香,小臉蛋紅撲撲的,我伸出手想要輕輕喚醒他,但看著他可愛的模樣,我的手卻在半空中停下,輕手輕腳地起床。
我在廚房里一邊準(zhǔn)備早餐,一邊在便簽上奮筆疾書:“親愛的寶貝:1、起床后先喝溫水;2、記得刷牙要刷夠三分鐘……”寫到第五條時(shí),我突然停筆,自嘲地笑了起來(lái),這哪是給孩子的便條,分明是一份操作手冊(cè)。最后,我鄭重補(bǔ)上一句:“爸爸相信你能做得比奧特曼還棒!”將紙條壓在雞蛋下,我滿懷擔(dān)憂地去上班了。
整個(gè)上午,我的手機(jī)震動(dòng)不停。妻子不時(shí)發(fā)來(lái)短信:“兒子起床了嗎?”“別忘提醒喝牛奶”……我抽空注意著監(jiān)控畫面,那個(gè)小小的身影時(shí)而在書桌上寫字,時(shí)而跑向陽(yáng)臺(tái)與鸚鵡對(duì)話。當(dāng)看到他踮著腳試圖拿水壺時(shí),我的心跟著提到了嗓子眼。
好不容易熬到了午休,我拎著兩份盒飯狂奔回家,推開家門的瞬間,聽到了兒子的讀書聲:“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛……”兒子端坐在茶幾前,《小學(xué)生必背古詩(shī)詞75首》攤在膝頭,見我進(jìn)來(lái),他舉起我寫的紙條,眼睛亮得像星星:“爸爸!我全完成啦!連你忘記寫的鋼琴都練了!”
吃飯時(shí),兒子一臉認(rèn)真地問:“爸爸,你明天還能給我寫信嗎?”見我點(diǎn)頭,他立刻扒拉兩口飯,接著說(shuō):“老師講,收到信的小朋友準(zhǔn)是被愛著的?!蔽业暮韲迪癖幻罪堃艘幌拢瓉?lái)那些被我們當(dāng)成麻煩的叮囑,在孩子眼里竟是愛的憑證。
接下來(lái)的日子,家書成了我們父子間的秘密儀式。晨光中的便簽漸漸變長(zhǎng):除了生活提醒,我開始畫上加油的小人兒,分享外面的趣事,有時(shí)還會(huì)出個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎。而兒子給我的“回信”亦令人驚喜,有次是用樂高拼出的“愛心城堡”,甚至還有兩次,他把我的皮鞋擦得锃亮。
那天,我去市里參加一個(gè)活動(dòng),回來(lái)得很晚。在玄關(guān)發(fā)現(xiàn)一張新紙條:“爸爸:我給你熱了牛奶在微波爐里。今天陽(yáng)臺(tái)的綠植我澆水了,還背了乘法口訣。想你。”落款處還畫個(gè)歪歪扭扭的愛心。捧著尚有余溫的玻璃杯,我忽然明白:真正的成長(zhǎng)從來(lái)不是單向的。在這場(chǎng)意外的“獨(dú)立訓(xùn)練”中,學(xué)會(huì)放手的何止是孩子?
正如蘇格拉底說(shuō):“教育不是灌輸,而是點(diǎn)燃火焰?!蹦切懺诒愫炆系亩?,最終化作了照亮彼此成長(zhǎng)道路的星火。